
 

 



 

Nadine Gordimer 
Biografia 

Nasce a Springs, centro minerario nell'area urbana a est di 
Johannesburg (East Rand) nella provincia del Gauteng, da Isidore 
e Nan Gordimer il 20 novembre 1923. I suoi genitori sono 
entrambi immigranti ebrei: il padre si era trasferito in Sudafrica 
dalla Lettonia, la madre da Londra. In gioventù riceve 
un'educazione di stampo cattolico; la madre la spinge sin da 
piccola a leggere e a interessarsi al mondo che la circonda: 
comincia così a scoprire il razzismo di cui è permeata la società in 
cui vive. 
 Si iscrive alla University of Witwatersrand dove segue i corsi del 
primo anno, ma interrompe gli studi senza diplomarsi; qui tocca 
con mano le barriere esistenti fra i giovani studenti bianchi e i neri 
anche nell'istruzione universitaria. In questi anni entra in contatto 
con l'African National Congress (ANC) e inizia la sua lotta contro la 

discriminazione razziale. 
Negli anni Sessanta e Settanta  del secolo scorso insegna in alcune università degli Stati Uniti. Si 
batte affinché il Sudafrica riesamini e ritratti la pluridecennale politica di apartheid. Molte delle sue 
opere affrontano la questione delle tensioni morali e psicologiche dovute alla segregazione razziale 
in atto nella sua patria. La sua prima pubblicazione è un breve racconto per bambini, apparso sul 
«Children's Sunday Express» nel 1937. La sua prima raccolta di racconti, Face to Face (Faccia a 
faccia), è pubblicata nel 1949. Il primo romanzo The Lying Days  nel 1953. 
Nel 1954 sposa Reinhold Cassirer, un commerciante d'arte molto rispettato che aveva fondato la 
sede sudafricana di Sotheby's e aperto in seguito una propria galleria; quel meraviglioso 
matrimonio, come lei stessa lo definisce nell'intervista a un periodico nel 2003 (si trattava del suo 
secondo matrimonio, e del terzo per il marito) dura fino alla morte di lui nel 2001. Il loro figlio 
Hugo è nato nel 1955. 
Fra i membri fondatori del Congress of South African Writers, Gordimer ha ricevuto molti premi e 
onorificenze, dalla laurea Honoris Causa all'università di Lovanio, in Belgio (prima in ordine di 
tempo) al titolo di Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres. Vincitrice del Booker Prize nel 
1974, riceve nel 1991 il Premio Nobel per la letteratura perché “con la sua scrittura epica magnifica 
– nelle parole di Alfred Nobel – è stata di notevole beneficio all’umanità”. Nel gennaio 2007 le viene 
assegnato il Premio Grinzane Cavour per la Lettura. Ricopre la carica di Goodwill Ambassador of 
the United Nations. 
Nadine Gordimer vive attualmente a Johannesburg. Il 20 marzo 2014 in un'intervista a “La 
Repubblica”, per l'uscita italiana del suo romanzo Racconti di una vita, rivela d'essere malata di 
cancro al pancreas e l'intenzione di smettere di scrivere per le poche energie che la malattia le 
lascia. 
Tra i suoi libri: L'aggancio, Un'arma in casa, Occasione d'amore, Un ospite d'onore, Nessuno al mio 
fianco, Qualcosa là fuori, Il salto, Storia di mio figlio. Nel 2012 Feltrinelli pubblica Ora o mai più. 
 

Occasione d’amore  (1963) 
Trama 

Il romanzo, ambientato nel Sudafrica dell'apartheid e della clandestinità dell’ANC (African National 
Congress), alterna il presente al flashback con una divisione in quattro parti che si addentra man 
mano nella psicologia dei personaggi.  
Si tratta di due coppie e di un terzo uomo: Jessie e Tom Stilwell, quarantenni,  rappresentanti del 
ceto intellettuale medio-borghese bianco, e Ann, ventidue anni,  sposata con il musicologo ebreo 
Boaz Davis, che si innamora perdutamente del pittore sudafricano nero Gideon Shibalo. E' proprio 
la relazione tra la donna bianca e il nero che fotografa una precisa situazione storica del paese in 
quel momento: la  coppia mista è lo specchio della divisione tra bianchi e neri, dell’impotenza dei 
bianchi progressisti, della divario culturale tra i neri che tradizionalmente appartengono alla servitù 
e la nuova generazione che lotta per la fine della discriminazione razziale.  I pregiudizi e le 
distorsioni della società sono un prezzo troppo alto da pagare per Ann e Gideon. Ciò che impedisce 
al marito della donna, Boaz, di sfidare il suo rivale nero  trattandolo come un qualsiasi altro uomo è 
il fatto che Gideon non è un uomo e non può esserlo finché non sarà libero. Infatti sarà Gideon, il 
più oppresso e confuso dei protagonisti, a uscire sconfitto per aver troppo osato. 
 
 



 

 
 

Commenti Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme 
lunedì 12 maggio 2014 

 
 
Antonella: Nonostante la difficoltà iniziale per una lettura poco fluida, complicata da un’arcaica e a 
volte poco comprensibile impostazione  di alcune frasi, ho trovato interessante il romanzo e, dopo 
la  prima parte che mi è sembrata statica e noiosa, le altre tre  sono state più scorrevoli e mi 
hanno appassionato di più. 
Ho considerato inizialmente il romanzo come la descrizione di un normale ménage familiare che 
ruota intorno a due coniugi sullo sfondo dell’Africa razzista degli anni ’60 del secolo scorso. 
A poco a poco, invece, è emerso e mi ha coinvolto il personaggio di Jessie, con la sua tristezza, la 
sua insoddisfazione, la sua crisi di donna di mezz’età che sembra arrendersi alla quotidianità, 
trascurando al sua femminilità e diventando sciatta e anonima. L’arrivo di una coppia di inquilini 
smuove la sua ruotine, soprattutto la presenza di Ann, molto più giovane e bella, molto ammirata, 
sicura di sé, capace di vivere a pieno la vita, senza responsabilità, cogliendo ed assaporando ciò 
che le viene offerto e che lei desidera prendere «… Sapeva andare da qualsiasi parte, come se la 
terra intera le appartenesse, perché non metteva in dubbio che vi fosse alcun luogo ove non fosse 
desiderata.» 
Questo confronto e soprattutto la trasgressiva storia  che vivono Ann, bianca, e Shebalo, negro, 
fanno riflettere Jessie e le offrono una nuova “occasione d’amore”, facendo riaffiorare in lei il 
desiderio e la consapevolezza di essere ancora una donna piacente. Jessie rielaborerà anche il suo 
passato, vissuto fino ad allora con ansia e rifiuto perché troppo doloroso; capirà l’importanza di 
accettare anche il presente e di guardare senza ansie verso il futuro che prima la spaventava per la 
sua piattezza. 
Intorno alla storia personale di Jessie l’autrice fa ruotare tutti gli altri personaggi, dei quali offre 
una bella e approfondita introspezione.   Mi è piaciuto in particolare Morgan; nonostante sia 
adolescente è forse il personaggio più maturo e più consapevole della realtà familiare e sociale che 
sta vivendo e riesce anche a capire e giustificare il difficile rapporto che ha sua madre nei suoi 
confronti «… rendeva irrequieta sua madre, come un mobile che non s’intona con gli altri in 
nessuna stanza» e «… ad inseguire Morgan lei ci aveva rinunciato, o forse era una cosa così intensa 
che non poteva sopportarne la prospettiva». 
Mi è piaciuta anche la descrizione chiara del contesto storico/sociale che fa da sfondo al romanzo e  
fa emergere i gravi problemi legati all’apartheid: la politica, in primo luogo, che, anche se 
apparentemente a favore dei negri, risulta sempre un’esperienza  esclusiva dei bianchi che la 
esercitano senza mai coinvolgere direttamente i negri, senza ascoltare le loro esigenze e i loro 
punti di vista; l’esclusione dei negri dalla normalità: «Hanno i costumi da bagno come i bianchi e ti 
parlano come fossero bianchi»; l’incapacità, anche da parte di persone colte e razionali di lasciarsi 
alle spalle pregiudizi radicati nella propria cultura «Nessuno di noi sa cosa significa sbarazzarsi dei 
pregiudizi di colore»; l’impossibilità di un amore tra bianchi e negri: «… fare l’amore con un negro 
era contro la legge…» «… Un articolo di legge ha maggiore autorità delle esigenze dell’amore, di un 
uomo o di un altro. Ogni diritto a naturali sentimenti viene scavalcato da un comma di codice 
penale, il quale non tiene conto alcuno dell’umanità, non riconosce né amore, né rispetto, né 
gelosia, né rivalità, né compassione, né odio - né  alcun altro sentimento  umano – laddove si tratti 
di negri e bianchi insieme.» 
 
Flavia: Occasione d’amore di Nadine Gordimer descrive il razzismo senza raccontare alcun atto di 
violenza, ma mettendo in gioco i sentimenti dei protagonisti della storia e parlando al livello 
emozionale del lettore. 
L’amore tra Ann e Gideon supera ogni tabù, ma, soprattutto, rompe le regole imposte dalla 
comunità afrikaans che, per quanto ciò sia discutibile, ritiene di aver costruito un paese con il 
proprio lavoro e si considera per questo superiore ai nativi, non li giudica civili quanto loro e non 
prende in considerazione la possibilità di essere ritenuti sfruttatori di terre altrui. 
I parties tra bianchi e neri sono solo formalmente momenti di incontro paritari; in realtà l’africano 
non può accompagnarsi al bianco nella vita quotidiana e tanto meno pretendere il rispetto degli 
stessi diritti. 
Il romanzo procede per buona parte con una certa lentezza, dopodiché si sente avanzare il senso 
del dramma che travolgerà la storia tra Ann e Gideon: Ann si entusiasma per ogni cosa la attragga 
(«O è un’edonista o è un’oca» sentenzia Tom) e, incontrando un simpatico, irresistibile negro, se 



 

ne innamora fino a quando, inconsapevolmente, Jessie la riporta alla realtà e la fa tornare dal 
marito.  
Di nuovo lo sconfitto è l’uomo di colore. 
In questo romanzo corale, in cui ci è data la possibilità di rivivere lo stesso momento da diverse 
angolazioni secondo l’opinione di chi racconta, Morgan è inizialmente il figlio “provvisorio”, che vive 
fuori dalla famiglia, raramente coinvolto dalla madre che lo conosce poco ed alla quale pare, talora, 
un estraneo; solo quando rivela di essere stato scelto dai Davis per mantenere un rapporto dopo la 
loro partenza, la madre deve riconoscere il suo inaspettato ed importante ruolo. 
Non sempre il linguaggio del romanzo è di immediata comprensione (forse una traduzione da 
aggiornare?), ma deve essere doverosamente riconosciuta la capacità della scrittrice di descrivere 
con precisione e coinvolgimento personale sia la prorompente natura sudafricana sia attimi di vita 
comuni a tutti, come il momento della presa di coscienza al termine di un sogno: «Quell’eterno 
secondo in cui un sogno si srotola e viene compreso totalmente all’istante, poi rallenta per essere 
compreso dalla mente sveglia nell’ordinaria dimensione del tempo scandito dai minuti». 
Mi è piaciuto questo romanzo, soprattutto perché Nadine Gordimer sa che solo partendo dal 
riconoscimento e dal rispetto delle differenze si può vincere il razzismo. 
 
Barbara L. : Occasione d’amore è la storia di due coppie e di un terzo uomo. Jessie e Tom Stilwell, 
due quarantenni bianchi, medio-borghesi, e Boaz, musicologo ebreo sposato con Ann, una giovane 
donna bianca che si innamora del pittore sudafricano Gideon Shibalo. 
Il libro è diviso in quattro parti e analizza bene la personalità dei personaggi, le loro storie e 
l’intrecciarsi delle loro vite. 
Sullo sfondo il tema dell’apartheid, molto sentito dalla scrittrice, impegnata politicamente proprio 
contro questo “male”. Infatti la storia d’amore tra Ann la bianca e Shibalo il nero è ostacolata 
proprio dalle vicende politiche presenti in Sudafrica.  Il timore che Ann potesse essere arrestata è 
un pensiero frequente del marito della stessa.Ma anche i due amanti si rendono ben presto conto di 
quanto sia difficile vivere la loro storia d’amore, farsi vedere in giro o in un locale, una bianca e un 
nero, chiedere una camera d’albergo, girare sulla spiaggia da soli. 
Ho apprezzato soprattutto la storia e la personalità di Jessie, una donna emancipata, impegnata, 
mentalmente aperta, con un figlio adolescente avuto da un primo marito, e altre 3 figlie avute da 
Tom, insegnante di storia. 
Benchè Jessie cerchi di rimuovere il suo passato, caratterizzato da una madre e un patrigno 
pressochè inesistenti, questo tuttavia riaffiora ogni qualvolta il figlio Morgan fa il suo ritorno a casa, 
e sarà proprio lei a scoprire i due amanti all’interno di un locale. 
Il libro, benchè tratti un argomento attuale e molto importante come il razzismo, nell’insieme non 
mi è piaciuto molto, non mi ha entusiasmato né coinvolto. 
 
Luciana: Un’opinabile traduzione dall’inglese di P.F. Paolini ci consegna il romanzo della Gordimer 
con frasari e vocaboli astrusi, creando nel lettore qualche incertezza. 
Il titolo “Occasione d’amore” rispetta nel complesso eventi di uomini e donne gravitanti in un 
Sudafrica ancorato all’imperante apartheid che nega ogni diritto umano ai neri, ma poco racconta 
sulla condizione storico-sociale di quegli anni, se non frammenti di dispute politiche di giovani 
africani aderenti al Congresso (ANC – African National Congress), la loro speranza di cambiare quel 
mondo smembrato e gestito con protervia dai bianchi, o le ripercussioni spietate che colpiranno 
alcuni personaggi del libro. 
La vicenda si apre nella quieta famiglia Stillwell di origine inglese: lui Tom, flemmatico insegnante 
di storia, lei Jessie, impegnata nel sociale ma troppo presa a scrutare in confini del proprio cuore 
per trovarci vecchi e non mediati rancori con la madre e per l’incapacità di comunicare con il figlio 
Morgan (nato da un precedente matrimonio). La loro è una “casa aperta”, un pacato ménage che 
viene stravolto dall’arrivo di Boaz Davis, vecchio amico ebreo di Tom, studioso di musica primitiva 
africana che porta con sé Ann, la giovane, entusiasta e bella moglie per un lungo programmato 
soggiorno. 
Jessie ha un certo scontento, quasi premonitorio. Non entra in sintonia con la nuova arrivata, 
troppo temeraria per l’ambiente sudafricano anche perché Boaz si allontana per lunghi periodi a 
motivo delle sue ricerche. Ann resterà dagli Stilwell e da loro apprenderà il “non distinguo” tra le 
razze. Per questo sarà accolta da grippi eterogenei, ammirata per disponibilità e fervore diventando 
un “campo magnetico” attorno al quale si muoveranno tanti amici per feste e balli, ma anche 
rigorosi autoctoni sostenitori della libertà razziale, spesso impegnati in dispute politiche e promotori 
di iniziative associative e culturali per dare alla loro gente (almeno) una promozione morale. 



 

In questo contesto emerge Gideon Shabalo , non giovane ex pittore tribale che ha raccontato con i 
suoi quadri il mondo in cui vive, ha raggiunto una fama internazionale e una borsa di studio 
dall’Italia di cui non potrà beneficiare perché i suoi trascorsi di eversivo politico lo hanno privato del 
passaporto con conseguente freno alla meritata carriera. Per lo sconforto butterà i pennelli e per 
sopravvivere diventerà maestro!   
Shibalo è un personaggio inconsueto  con una vigorosa personalità. Nella sua orbita si alternano i 
più ardimentosi aderenti al Congresso e Ann, che collabora con lui per l’allestimento di una mostra 
itinerante con vecchie sue tele, non resterà immune da questo affascinamento. Ne scaturirà un’ 
appassionata, pericolosa love story. Con lealtà, la giovane ne parlerà con il marito al suo ritorno, e 
Boaz con impensabile delicatezza non forzerà la sua sfera emozionale lasciandole libertà di scelta, 
ma nulla cambia e nessuno decide! 
Gli incontri dei due amanti diventano più furtivi ma la scabrosità della vicenda è trapelata in città e 
li costringe a fuggire alla ricerca di un momentaneo rifugio.  Lo troveranno da Jessie, al mare con 
le tre figliolette. Esausti dopo una settimana di peregrinare, passando le notti accovacciati in 
macchina, con tanta paura anche di un insignificante incontro, ma soprattutto certi dell’importanza 
del momento: il gioco amoroso è finito e da ora dovranno impostare un nuovo tracciato che 
convalidi sicurezze per il futuro. Anche Jessie ha paura, li ha accolti con poca grazia, deve 
nascondere, falsificare il loro rapporto, farli dormire in letti separati ma, nonostante questo, guarda 
invidiosa quell’amore che lei non ha mai conosciuto con gli occhi della donna che vorrebbe intrigare 
il maschio dispensatore. Pensano di andarsene:  Ann a Londra, Gideon in esilio clandestino in 
Tanganika, ma non hanno denaro né credibili amici per aiutarli. Ritornano tutti a Johannesburg ma 
Ann e Gideon dovranno, per sicurezza, stare separati. A casa Stilwell Ann rientra controvoglia. Sa 
di trovare Boaz e capisce che l’ora della verità li aspetta! 
Gideon Shabilo dimentica il suo rifugio segreto nel settore dei bianchi, si riadegua alla sua stirpe 
perdendosi nella banlieue cittadina, solitario e senza lavoro. 
Il rapporto tra le due donne diventerà sempre più disaffezionato, come se ognuna (per diversa 
ragione) si ritenesse imputabile di non aver tenuto a bada lo scompiglio irrefrenabile avvenuto. Ann 
ha però silenziosamente scelto: lascerà casa Stillwell. Solo Boaz avrà il coraggio e il dovere di 
salutare e ringraziare gli amici informandoli che la “ricostruita coppia” lascerà l’indomani l’Africa per 
un ameno viaggio.  
Jessie riprende i suoi ruoli, ma è come se questi mesi avessero prodotto un effetto purificatore; 
sono sparite le insoddisfazioni, accantona i dissapori con la madre, è più amorevole con Tom e le 
bambine e trova la chiave per aprire quell’angolo di cuore dove mancava Morgan.  
Ma Shibalo resterà per sempre il “suo” RICORDO. Sa che vive randagio, imbruttito  e involgarito. 
L’incontra, egli le parla e, (forse) non riconoscendola, l’insulta. Come in confessione Jessie lo 
racconta Tom ma lui, a disagio, la rassicura sulle sue possibilità di riemergere. 
Jessie continuerà a incrociare occasionalmente Gideon come amico, cerca o spera che si rinnovi 
l’attrazione di quella serata nella casa al mare, ma Nadine Gordimer chiude in modo sibillino il 
romanzo «… finché Gideon non ricordava, lei non poteva dimenticare… ». 
 
Angela: Romanzo bello, intenso, difficile. Di una onestà intellettuale quasi sconcertante. 
Scritto nel 1960, quando la politica dell’apartheid non è stata ancora riconosciuta come crimine 
internazionale dalle Nazioni Unite, mette a nudo non soltanto il dramma dell’80% della popolazione 
del Sudafrica ingiustamente segregata ed espropriata ma anche le lacerazioni interiori di chi, 
bianco, non accetta razionalmente l’ingiustizia, lotta  per abbatterla ma deve fare comunque i conti 
con tabù e pregiudizi che innervano le loro radici nel profondo. 
La vicenda è esilissima, pochi i personaggi. Una coppia di bianchi emancipati e intellettuali ospita, 
per larghezza di vedute e necessità economiche, un’altra coppia altrettanto emancipata e votata 
alla causa della giustizia antirazzista. L’intreccio delle dinamiche è relativamente semplice, 
leggermente amplificato dalla presenza di due suoceri all’antica pur se, a loro modo, 
anticonvenzionali e uno stuolo di figli della prima coppia, di cui solo Morgan, il maggiore, assumerà 
alla fine del romanzo un ruolo che non sarà più di sfondo, come invece sempre resterà quello delle 
tre bambine. Ebbene, questo reticolato in sé concluso, si potrebbe dire autosufficiente, viene 
improvvisamente destabilizzato dall’irrompere della forte attrazione tra Ann, la moglie più giovane 
del quartetto, bella, brillante e incosciente, e il tenebroso Gideon Shibalo, negro, pittore, 
intellettuale, politicamente impegnato e segnato. Nulla è più come prima. Quello che potrebbe 
essere un “normale” tradimento o crisi di coppia si trasforma in molto di più: l’attrazione erotica tra 
Anne e Gideon viene esaltata, soprattutto da parte di lei, dall’alone di avventura e di dissacrazione 
che un rapporto così anomalo comporta. Il doversi nascondere continuamente fa del loro legame 
un’avventura nel vero senso della parola, frustrante a più riprese per Gideon, eccitante per la 



 

giovanissima Ann che vede in esso un’occasione in più per sfidare le convenzioni. Le cose però non 
si inquadrano con semplicità. Il marito tradito, il buon Boaz Davis, perduto dietro i suoi studi sulla 
musica africana, rivela tutta la sua fragilità nel non riuscire ad affrontare il suo rivale, nei confronti 
del quale, al contrario, prova ammirazione e rispetto. Sfidarlo con durezza vorrebbe dire inoltre 
sconfessare i suoi principi antirazzisti e Boaz finirebbe per giocare la parte dell’uomo bianco 
vincitore, ancora una volta. Si direbbe quindi che ami l’idea più di sua moglie, in particolare quando 
afferma di essere soprattutto preoccupato per la svolta giuridica che la faccenda potrebbe 
assumere. 
Il perno di tutto il romanzo è però Jessie Stilwell,  la donna della coppia meno giovane, su cui 
l’autrice concentra tutta la profondità del suo scavo interiore e nella quale probabilmente si 
proietta. Figura complessa e paradossale, è donna nel vero senso della parola pur rifuggendo da 
tutti quei comportamenti che generalmente a una donna si attribuiscono o che una donna sceglie 
anche per affermare la sua identità. Jessie non si cura del suo aspetto fisico, non è neanche 
quarantenne e si considera già quasi vecchia senza lamentarsene, è una madre all’apparenza 
piuttosto distratta, sia nei confronti delle figlie, cui lascia una libertà che potrebbe far inorridire una 
madre ansiosa, sia soprattutto nei confronti di Morgan, figlio di primo letto, con il quale non riesce 
o non vuole comunicare. Ma nonostante ciò è dotata di una femminilità profondissima, quasi 
primordiale. Jessie sa cogliere le sfumature, sa comprendere da pochi gesti che Anne e Gideon 
sono amanti, sa portare su di sé, con noncuranza, un fascino molto più intenso di quello che un 
piacevole aspetto esteriore potrebbe suscitare; merito della sua ipersensibilità, della sua 
trasparenza, del suo approccio sicuro e consapevole ma anche istintivo alle cose del mondo. E 
saranno proprio queste qualità a permettere l’instaurarsi, tra lei e il figlio Morgan, di un magnifico 
rapporto da adulti, quanto mai lontano dagli stereotipi dell’amore materno e filiale. «[…] Morgan 
vide e conobbe quella tensione sentimentale che aveva fatto, del viso familiare e tuttavia 
misterioso di sua madre, quello che era. Lo attraeva più possentemente di qualsiasi bellezza; era 
come se la carne della vita si fosse aperta e il cuore fosse stato messo a nudo: non il grazioso 
puntaspilli delle scene d’amore nei film bensì il forte muscolo instancabile che pompa sangue 
nell’oscurità.»  Il rapporto col marito Tom (figura alquanto sfumata)  la appaga in parte, i due 
hanno raggiunto la complicità affettuosa delle vecchie coppie ma Jessie è ancora pronta per altro. 
Il suo vero polo d’attrazione - anche se il sospetto non viene mai esplicitato nell’intero romanzo - è 
proprio Gideon. È lui la sua anima gemella, proprio perché è Jessie l’unica del gruppo ad aver 
superato in maniera radicale e limpida il pregiudizio razziale  di cui riconosce però tutta la forza. Lei 
è la sola, ad onta degli studi dei due uomini del gruppo, a riconoscere istintivamente che non basta 
studiare la storia o le antiche abitudini musicali a tribali per capire un popolo come fanno Tom e 
Boaz, che non basta buttarsi con spregiudicatezza negli ambienti neri per coglierne l’essenza, come 
fa Ann. Lei capisce che alcuni tabù sono inevitabili, così come lo capisce Gideon: ambedue sanno 
che l’uomo bianco non potrà mai diventare nero, per quanto si sforzi, e che il nero ha perso 
irrimediabilmente qualcosa di sé e della sua storia nel momento in cui è stato contaminato dal 
bianco. «Noi non distinguiamo il bianco dal nero e quindi crediamo di comportarci decentemente 
tanto con l’uno quanto con l’altro colore. Ma come può mai darsi questo, fintanto che sussiste la 
possibilità per te di scappare e far ritorno nella tua maledetta sporca bianchezza? Come lo sai che 
farai sempre un gioco leale?» dice Jessie al marito Tom nel corso di una discussione. 
L’itinerario di Gideon è esemplare e doloroso. Appare fin dalla prima comparsa come un uomo solo, 
e tale continuerà a essere in tutte le occasioni: solo perché negro, solo perché ribelle, solo perché 
senza fissa dimora, solo perché artista…Approda, inevitabilmente, all’arte astratta dopo aver 
ripetuto in maniera ossessiva, prima di questo approdo, l’ultima immagine figurativa, quella di Ann, 
che rappresenterà un punto senza ritorno nella sua vita. Sarà l’unico del gruppo a soccombere; i 
quattro bianchi – e tutti gli altri di contorno- usciranno non dico illesi ma troveranno una loro via di 
fuga, non lui.  
La denuncia nei confronti del razzismo e delle disuguaglianze sociali è forte e chiara, senza pietà né 
compiacimenti di tipo moralistico. Soprattutto è senza speranza verso «[…] quel luogo dove le 
persone nascevano e vivevano e morivano prima di poter avere vita.» 
La penetrazione psicologica è acutissima, sia che si tratti di momenti chiave, come l’esperienza di 
fuga vissuta da Ann e Gideon, sia che si tratti della descrizione en passant di Fuecht, il patrigno di 
Jessie. Nel primo caso, fulminante l’affermazione che « blocchi di esperienza possono giacere […] 
per anni prima di venir affrontati; talvolta non se ne prende possesso affatto ed essi ingombrano 
una vita, che così diventa simile a una soffitta piena di ciarpame, di oggetti disparati, di cose fra le 
quali non si è stabilito alcun rapporto.»   Nel secondo caso Fuecht sembra materializzarsi sotto i 
nostri occhi quando viene così dipinto: «Non si trattava dei soliti segni della vecchiaia, il colletto 
diventato troppo largo, la pelle, accanto all’orecchio esangue, divenuta sottile, delicata, vuota, 



 

come la fontanella di un neonato. Stava divampando, dietro la bocca sottile, dietro gli occhi bruni 
resi predominanti, sul volto rimpicciolito, dalle lenti che li ingrandivano; […] Qualcosa – una 
pulsazione, un inghiottire convulso – si agitava di continuo nei bargigli da tacchino che gli 
collegavano il mento al pomo d’Adamo.» 
Il paesaggio è magnifico e le descrizioni che ne fa la Gordimer non hanno nulla a che vedere con 
quelle, pur magnifiche, di D. Lessing in Martha Quest. Qui il paesaggio è sempre paesaggio 
dell’anima, non è l’Africa che ti sovrasta, è la natura che entra dentro di te e ti travolge, amica ed 
estranea, come quei neri che, quanto ti sono più vicini, tanto ti sono più lontani. 
La scrittura è potente, difficile, sofferta. Non per niente è stata paragonata a quella di W. Woolf. 
Nel leggere si vive la fatica del pensare, periodi vanno riletti per essere compresi ma, una volta 
fatto lo sforzo, c’è sempre un sovrappiù di significato di cui possiamo fare tesoro. Peccato che la 
traduzione sia piuttosto antiquata, sarebbe bello poter leggere nell’originale questo magnifico e 
amarissimo romanzo. 
Un interrogativo: perché occasione e non occasioni d’amore? 
  
Marilena: L’inizio degli anni Sessanta del secolo scorso rappresenta un periodo particolarmente 
difficile nella storia del Sudafrica. Continua il regime dell'apartheid istituito nel 1948 dal partito 
nazionalista di Daniel Malan. Nel 1961 il Sudafrica esce dal Commonwealth e dichiara la sua 
indipendenza. Nel contempo l'ANC (African National Congress), il più importante partito politico 
sudafricano, entra in clandestinità e fonda un movimento di guerriglia (Mk) con a capo Nelson 
Mandela che verrà imprigionato a Robben Island nel 1964. Verrà scarcerato ventisei anni dopo. Nel 
1966 l'ONU dichiara l'apartheid un crimine contro l'umanità. 
In questa Africa divisa tra nuovo e antico, l’africana bianca Nadine Gordimer dà vita alle storie 
private dei suoi personaggi. Un’osservazione per meglio collocare il titolo. Occasione: fatto che 
favorisce il verificarsi di un evento senza esserne, tuttavia, la reale causa (Grande dizionario 
italiano dell'uso (Gradit) di Tullio De Mauro). Qual è nell’intento dell’autrice il “fatto” che favorisce il 
verificarsi dell’evento? 
Protagonisti due coppie di intellettuali bianchi e un pittore nero sudafricano, Gideon Shibalo. 
Attorno a loro figli, genitori, servitori neri, rivoluzionari, artisti. 
Bianchi progressisti, Jessie e Tom Stillwell, subaffittano la loro casa a un’altra coppia bianca, Ann e 
Boaz Davis. Giovanissima inglese lei, trentenne di origine ebraica studioso di musica etnica lui. 
Jessie ha un enigmatico figlio adolescente, Morgan, frutto di un precedente breve matrimonio  e tre 
figlie dal secondo marito Tom. 
E’ Gideon Shibalo, pittore nero coinvolto in attività politiche nel movimento nazionalista africano,  
l’occasione d’amore? Gideon è un artista, un pittore  che ha vinto una borsa di studio per l' Italia, 
dove non potrà andare perché privo di lasciapassare. E’ la sua passione ricambiata per la bianca 
Ann l’occasione d’amore?  Oppure è l’iniziale irritazione di Jessie per i due amanti che le consente 
di meglio comprendere se stessa e la profondità del suo legame con Tom? E’ la tolleranza che Boaz 
dimostra verso la moglie adultera? E’ la paternalistica stima che il bianco Boaz prova per il nero 
Gideon e per il suo coraggio? O, più semplicemente, è l’amore per l’Africa e per la libertà che 
accomuna bianchi e neri in una solidale sofferenza? 
Sullo sfondo il Sudafrica diviso con una maggioranza nera povera e reietta e una minoranza bianca 
ricca e razzista. La relazione tra la donna bianca e il nero mette a fuoco il dolore causato 
dall'apartheid in una coppia mista, ma anche il dramma interiore dei sudafricani bianchi liberali 
divisi tra il retaggio familiare che fa di loro una casta di privilegiati e il desiderio di contribuire al 
riscatto dei neri dalla segregazione. Anche tra i neri esistono però contraddizioni: c’è chi si 
identifica ancora nella servitù e nella sottomissione ai bianchi e c’è  la nuova generazione che lotta 
per i sui diritti. 
E’ un libro interessante, anche se poco scorrevole e ripetitivo, di difficile lettura. Il linguaggio è 
ispido, talvolta criptico, la  traduzione originale (anche se il libro ha avuto ristampe recenti) utilizza 
termini desueti e un’arcaica costruzione delle frasi che non aiuta la comprensione. 
La Gordimer è stata paragonata a Virginia Woolf per scrittura e capacità di analisi sociale e come la 
Woolf non vuole coinvolgere bensì fare appello alla razionalità degli argomenti, trattati con 
profondità e acutezza.  
Articolato in quattro parti, il romanzo scandaglia infatti le vite dei protagonisti senza mai indulgere 
al sentimentalismo. 
Ma nella terza parte accade il miracolo, la ragione cede al sentimento, e quando Jessie e le figlie 
accolgono nella casa al mare la coppia clandestina e la ospitano per tre settimane, il racconto si fa 
lirico. Lontani dall’anonimato protettivo della città, immersi in un universo di sensualità e di 
abbandono, liberi finalmente di vivere, i personaggi si animano e brillano di una luce paragonabile 



 

a quella della natura selvaggia e incontaminata dominata dal mare, mutevole e invitante, che li 
avvolge. Anche in Jessie, attraverso gli occhi di Gideon, si risveglia una sopita femminilità. Ma 
Gideon e Ann non possono restare: qualcuno, anche un servitore, potrebbe denunciarli. Di questo 
era preoccupato Boaz, il marito tradito che temeva soltanto che la sua Ann venisse arrestata 
perché in Sudafrica un articolo di legge ha maggiore autorità dei sentimenti. La storia d'amore 
finirà, i coniugi Ann e Boaz torneranno insieme, in viaggio per il mondo tra porti e sale d’attesa 
d'aeroporti. Tom e Jessie, rafforzati, riprenderanno la loro vita e le loro abitudini. E incontrando 
Gideon, distrutto dall’alcol e dalla sconfitta, Jessie avrà la consapevolezza che il senso profondo 
della loro fugace intesa non sarebbe più tornato. «Fintanto che Gideon non ricordava, Jessie non 
poteva dimenticare.» 
E’ questa, forse, l’occasione d’amore perduta?  
 


